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Критическая проза В. Розанова:  
интерпретация и проблема  
жанровой номинации
В конце XIX – начале XX века в русской критике формируется ин-
терпретационный тип критики, «предложившей принцип “я – субъекта” 
в качестве абсолютной парадигмы, порождающей значения и смыслы. 
Проблема жанра в таком контексте теряет свою актуальность и уступает 
место проблеме творческой индивидуальности, проявляющейся в спе-
цифическом типе письма» [1]. В. В. Розанов – один из наиболее ярких 
представителей этого направления. Для критических текстов Розанова 
характерны непредсказуемость, спонтанность, очевидное пренебреже-
ние логикой, аргументами, доказательствами, то есть тем, что всегда оп-
ределяет уровень литературно‑критического аналитизма. Эти тексты не 
вписываются в жанровую классификацию, которой подчинялась критика 
предшествовавшего исторического периода.
Розановский дискурс обладает свойством самопорождающейся 
структуры, которой свойственна принципиальная незавершенность. 
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Следовательно, фрагментарность для критика становится определяющей 
категорией. «Розановские тексты, – пишет Л. Н. Житкова, – <…> разо-
рваны, неопределенны, фрагментарны: фрагмент – излюбленный роза-
новский дискурс» [1]. Материалом, на котором основывается критик, яв-
ляются «случайные точки жизненного пространства» [Там же]. Широко 
применяя в своих текстах принцип монтажа, то есть прерывности, дис-
кретности изображения, разбивки повествования на множество мелких 
эпизодов, автор сохраняет при этом смысловое и стилевое единство. При 
разноплановости, внешней эклектичности, многоуровневой сложности и 
языковой и событийной пестроте тексты Розанова создают впечатление 
органической целостности, завершенности, что производит, по существу, 
художественно‑эстетический эффект. 
Так, например, в статье «К кончине Пушкина (по поводу новой книги 
П. Е. Щеголева “Смерть Пушкина”)» выделяется несколько смысловых 
фрагментов. Каждый фрагмент строится по принципу сужения‑расши-
рения смыслообраза. В первом автор рецензирует книгу П. Е. Щеглова 
«Смерть Пушкина», главный вопрос которой – кто виноват в смерти по-
эта? Розанов пишет, что объективно в смерти Пушкина обвинить неко-
го, но есть причина не «феноменальная, не зависящая от случайностей, 
а причина ноуменальная, вот это – “в звездах”» [2]. Для того чтобы про-
иллюстрировать свои рассуждения, Розанов приводит отрывок из пись-
ма Пушкина к Наталье Николаевне, оскорбительного для нее. Имеется в 
виду письмо от 30 октября 1833 года, где Пушкин упрекает жену в комп-
рометирующем ее излишне кокетливом поведении. Это письмо, по мне-
нию Розанова, написано языком, на котором можно разговаривать толь-
ко с «кокоткой, тротуарной девушкой», но никак не с женой; тем самым 
Пушкин «освобождает ее на всякое поведение». Розанов показывает да-
лее, что каждый из участников драмы абсолютно точно следовал логике 
своих личных обстоятельств – «каждая планета “текла по пути своему”»: 
«Пушкин – величайший русский поэт», «Гончарова – первая красавица 
Петербурга», «барон Геккерен был дипломатом, и “что же – ему было 
перестать быть дипломатом?”», «Дантес – очень красивый кавалергард» 
(С. 643). Сама возможность подобного разговора с женой, как утверждает 
Розанов, есть отражание александровского времени, его быта, культуры 
и т. д. Бытовая подробность становится «ключом», раскрывающим фено-
мен принципиально не раскрываемого явления. Розанов останавливается 
на оскорбительных для Натальи Николаевны фразах из письма, которые 
так «физиологичны» (С. 645). Слово оказывается призмой, через кото-
рую критик смотрит на случившееся с Пушкиным трагическое событие: 
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«Именно этими словами, – пишет Розанов, – и дозволенностью таких 
слов с нею освобождается (Наталья Николаевна. – Л. Д.) на все поступки, 
на всякое поведение» [Там же]. 
Повествование движется как бы скачкообразно, мгновенно изменяя 
ракурсы, то приближаясь вплотную к объекту размышления, то удаляясь 
на бесконечно далекую историческую дистанцию, вследствие чего тема-
тические уровни оказываются подвижными. 
В следующем фрагменте статьи, который начинается со слов «не 
надо даже напоминать о Михайловском» (C. 645), Розанов от «сужения» 
в первом фрагменте переходит снова к «расширению». Главной особен-
ностью Пушкина, объясняющей резкость его обвинений в адрес жены, по 
мнению Розанова, является неспособность к «сухому слову»: слово Пуш-
кина всегда «физиологично» [Там же]. Например, Пушкин «о “горнич-
ной Татьяны” говорит так же “всласть”, как о Татьяне» (C. 646); он может 
посвящать жене и высокую лирику, и вот такие «убийственные письма» 
(C. 645). Ведь он пишет не как муж, «выбравший себе одну жену», а как 
поэт, «пантеист любви», и смотрит на сложившуюся ситуацию не как 
человек, а как художник.
В третьей части, от слов «около такого пантеиста‑мужа» (C. 646) 
продолжается «расширение» тематического образа. Образ «пантеиста‑
мужа» проецируется на историческую эпоху: «Та Александровская эпоха 
была вообще какою‑то… универсально‑любовническою» [Там же]: На-
талья Николаевна могла изменить мужу, потому что «измены были до 
такой степени всеобщи, обыкновенны, что “не изменять” казалось чудом 
и тем, “чего нет и даже не должно быть”» [Там же]. Гениальность Пуш-
кина неотделима от этой эпохи, «но ведь это, однако, и произвело… рос-
кошь… всех этих работ, глядя на которые, замирает и до сих пор взгляд» 
[Там же].
Далее в заключительной третьей части происходит смысловое «су-
жение»: «Все вдруг заговорили об одном, с определенным именем» 
(C. 647): Пушкин из эпохальной личности становится конкретным чело-
веком, из «пантеиста любви» превращается в мужа, которому изменила 
жена: «началась травля мужа и человека» [Там же], «“всех” не подняли 
на травлю, а одного Пушкина» [Там же]. Критик переходит от истори-
ческого к семейному, в конкретно‑бытовой план: Пушкин «неосторож-
ным стихотворением… поднял против себя травлю» [Там же]. Розанов 
пишет, что «зерно смерти Пушкина» заключалось именно в том, что поэт 
не вынес «травимости собственно себя», когда его имя стало именем не 
поэта, а конкретного человека, мужа. То, что существовало как атмосфе-
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ра эпохи, в полунамеках и полутонах, стало вдруг овеществлено, и все 
заговорили «об одном, с определенным именем» [Там же].
«Сужения‑расширения» позволяют автору переходить из одной плос-
кости в другую, смещать и смешивать пространства, создавая лишенный 
условностей мир. Мысль свободно существует в разных парадигмах: фи-
лософской, конкретно‑бытовой, художественно‑эстетической. «Начать с 
единичной вещи, – пишет А. А. Грякалов, – существование которой “слу-
чайно открылось духу”, и далее, далее – до понимания неразложимых 
данностей, где предстает чистая сторона бытия» [3]. 
Розановым используется такой прием, как прием многоголосья, ког-
да «событие “разыгрывается” в точке диалогической встречи двух созна-
ний» [4], когда авторское сознание вступает в контакт с другими созна-
ниями. Так, говоря о «пантеистичности» Пушкина, Розанов подключает 
«голос» Натальи Николаевны Гончаровой, как бы соглашающейся с точ-
кой зрения автора, что «около… пантеиста‑мужа жена… чувствует себя 
безмужнею…: 
– До брака вон какие стихи он писал обо мне. А теперь пишет такие 
письма. И оба пишет со сластью. Где же истина? Где, наконец, “он, мой 
Александр Сергеевич?”
– Где, наконец, муж?» (C. 646).
После «реплики» Натальи Николаевны звучат «голоса» «верных му-
жей своих жен», которые подтверждают мысль автора о том, что «уни-
версально‑любовническая» Александровская эпоха породила «работы…, 
глядя на которые, замирает и до сих пор взгляд» [Там же]:
«Мы, “верные мужья своих жен”, не умеем так строить. Почему‑то 
не умеем. И – ни писать таких стихов, как Пушкин и Лермонтов. Есть 
связь талантов и чинов жизни» [Там же].
Таким образом, помимо автора как завершающего начала, в тексте 
присутствуют «персонажи» и вообще «чужие» речевые дискурсы. По-
добно тому, как развивается мысль в художественном произведении, Ро-
занов с помощью «авторов‑корреспондентов» [3] выражает свои мысли 
с нескольких точек зрения, разным языком. Автор задает тему, которая 
постепенно модернизируется, формируется в диалогическом пространс-
тве. Помимо конкретных «персонажей», таких как, например, Наталья 
Николаевна Гончарова, в анализируемой работе Розанова звучат и без-
личные реплики, которые, вплетаясь в канву статьи, делают ее полифо-
ничной: «Могила. Умерло. Расходитесь, господа, нечего ждать» (С. 644).
Подробности из жизни и творчества того или иного писателя, в вы-
боре которых Розанов исходит из субъективного интереса и восприятия, 
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в осмыслении критика приобретают онтологическую значимость, хотя и 
производят впечатление предельной субъективности, особой авторской 
прихотливости. 
Продолжая мысль о фрагментарности розановских текстов, о ме-
тоде переключения абстрактных категорий в образно‑метафорический 
план, перейдем к анализу другой работы Розанова – «Пушкин и Лер-
монтов».
Здесь выделяется три фрагмента, три темы, обозначенные ключе-
выми словами: «Пушкин», «Лермонтов», «церковь» (религия), где ана-
лиз строится по классической модели: тезис‑антитезис‑синтез. Тезис – 
«Пушкин», антитезис – «Лермонтов», синтез – «церковь». 
Начало текста, введение – это тезис «Пушкин есть поэт мирово-
го “лада” – ладности, гармонии, согласия и счастья» (С. 602). Пушкин 
здесь «глава мирового охранения» [Там же], его мир – это мир в состоя-
нии покоя: «Больше никуда не пойдешь», если все и «так хорошо» [Там 
же]. Однако мир движется и вообще не стоит на месте: «Мир движется 
и этим отрицает покой, счастье, устойчивость, всеблаженство и “охран-
ку”» [Там же]. Движение – интенция, ведущая к разрушению «всебла-
женства», к смерти, но «если “блаженство”, то зачем же умирать? А все 
умирают. Тут, правда, вскочишь с какой угодно постели – и убежишь» 
[Там же]. Так мотив движения перетекает в мотив смерти, а потом в мо-
тив безумия: «Смерть есть безумие в существе своем» (C. 603). 
Мотив движения, ведущего к смерти, выводит к теме Лермонтова: 
«Лермонтов… объясняет нам, почему мир “вскочил и убежал” [Там же]. 
Мир Лермонтова в состоянии после грехопадения, после утраты рая, 
Лермонтов – это «разлад»: «“разлад”, “не хочется”, “отвращение” – вот 
все, что он “пел”» [Там же]. Лермонтов – поэт, наслаждающийся самим 
фактом «разлада» мира, потерявшего состояние покоя; он объясняет при-
чины, заставившие человечество покинуть рай. 
Русская литература начинается с Пушкина и Лермонтова: «Литера-
тура наша может быть счастливее всех литератур, именно гармоничнее 
их всех, потому что в ней единственно “лад” выразился столько же удач-
но и полно, так же окончательно и возвышенно, как и “разлад”: и через 
это, в двух элементах своих, она до некоторой степени разрешает про-
блему космического движения» [Там же]. Получается, что русская лите-
ратура, синтезируя в себе два начала – «лада» и «разлада», «охранения» и 
«движения», становится гармоничной, принимая в себя эти разнонаправ-
ленные силы. Но этот синтез – уже что‑то «над Пушкиным и Лермонто-
вым» – так появляется мотив гармонического движения [Там же].
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Мотив гармоничного движения открывает последнюю, третью 
часть работы. Розанов пишет: «“В итоге – все‑таки “религия”… В ито-
ге – все‑таки “церковь”» (С. 604). Религия, по Розанову, – это середина, 
«не “средненькое” и смешное, не “мещанское”, а – великолепное, див-
ное, сверкающее, победное» [Там же], в итоге получается, что «какое‑то 
тайное великолепие превозмогает в мире все‑таки отрицание, и хотя есть 
“смерть” и “царит смерть”, но “побеждает, однако, жизнь и, в конце кон-
цов, остается последнею”» [Там же]. Именно религия синтезирует «дви-
жение» и «лад». 
Таким образом, структура статьи имеет кольцевое строение: «лад» – 
«разлад» – «лад». В первой части показан мир до грехопадения, во вто-
рой – после и в последней (религиозный синтез) – возвращение к первона-
чальной гармонии. Розанов развивает мысль о том, что только в пределах 
религии возможно совмещение идеи раз и навсегда сотворенного мира и 
идеи движения. Только в пределах религии человек способен преодолеть 
трагизм жизни, заключающийся в том, что «все умирают» (C. 602). Рели-
гия как бы защищает человека от того, чтобы ему открылось «безумие во 
всех его не шуточных ужасах» (C. 604).
Имена Пушкина и Лермонтова как центральные темы статьи стано-
вятся своеобразной «рамкой» текста. Вокруг них группируются мотивы, 
также противопоставленные друг другу. Мотивы раскрываются разно-
направлено, стремясь к онтологическому уровню, и, пересекаясь между 
собой, «скрепляют» темы, «завязывают» их в единство. 
Данная работа Розанова включает целую систему «мелочей» и «под-
робностей». Это, в первую очередь, реплики. Авторский текст «разрыва-
ется» репликами, принадлежащими различным адресантам. Например, 
«голос» мира: «Мир движется и этим отрицает покой, счастье, устой-
чивость, всеблаженство и “охранку”. – Не хочу быть сохраненным…» 
(С. 602). Есть реплики, произносимые как будто из толпы: «С Пушки-
ным – лафа», «бежит канашка», «дураку была заготовлена постель на всю 
жизнь, а он вскочил и убежал» [Там же], «…бежать… до перелома ног и 
буханья головой куда‑нибудь об стену» (C. 603). Просторечные элементы 
придают всему тексту разговорную стилистическую окраску. Онтологи-
ческие, общекультурные темы, такие, как «история грехопадения», про-
тивостояние Бога и дьявола («Бог сильнее диавола, хотя диавол и есть» 
(C. 604), специфика русской литературы («русская литература собственно 
объяснила движение» (C. 603), переводятся в профанную, маскарадную 
плоскость, когда серьезная философская и религиозная проблематика по-
дается автором, с одной стороны, в жаргонном оформлении, например, 
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«канашка», «ба», «лафа», с другой – в системе философем: «история гре-
хопадения», «библейская история», «смерть», «космос». Игра нескольки-
ми планами позволяет Розанову привносить в текст новые, неожиданные 
смыслы и оживлять серьезную проблематику.
Есть реплики, которые, подобно анализируемым в первой статье, не 
имеют определенного адресанта. Это аналог коллективного голоса, зву-
чащего с «другой», неавторской зоны: «Умираем» (C. 602). Иногда автор 
раздваивается и ведет внутренний диалог с самим собой. С одной пози-
ции он задает вопрос, с другой – сам себе отвечает: «Если “блаженство”, 
то зачем же умирать? А все умирают. Тут, правда, вскочишь с какой угод-
но постели – и убежишь» [Там же]. 
В. Носов отмечает, что «Розанов… оставался… в публицистике поэ-
том‑философом, умевшим совладать с будничными темами и проблема-
ми, которые под его пером… теряли свой мелкий, “пустячный” характер, 
превращались в материал для размышления о вековых дилеммах бы-
тия» [5]. Наполняя текст разнонаправленными голосами, звучащими из 
разных зон, автор создает иллюзию самопорождающейся структуры. 
Переходя с одного языка на другой (с бытового на философский и 
наоборот), используя различные пласты лексики, подключая множество 
голосов, Розанов делает статью подобной полифонической музыкальной 
композиции: голоса звучат равноправно, их объединение подчиняется за-
конам гармонии, координирующей общее звучание. Текст воздействует 
не только на рациональное восприятие, восприятие идей и смыслов, но и 
на эмоциональную сферу. Критик, подобно автору художественного про-
изведения, выражает, с помощью системы субъектов речи, свои мысли с 
нескольких точек зрения, разным языком. Это позволяет комбинировать 
разноплановые смыслы, не выходя при этом за пределы «организующего 
сознания автора».
В разных частях текста мы наблюдаем его разный темп и плотность. 
В первой части, со слов «Пушкин есть поэт мирового “лада”» и до слов 
«Тут вы все найдете, тут все разрешено и обосновано…» – медленный 
темп (адажио), который создается за счет плавного перетекания одной 
мысли в другую. Тут звучит один голос – это голос автора. Затем темп 
начинает ускоряться (анданте), появляются реплики «с Пушкиным – хо-
рошо жить», «с Пушкиным – лафа», с третьего абзаца «ну, тогда все 
тихо, замерло и стоит на месте» каждое предложение становится отде-
льной репликой, появляются «авторы‑корреспонденты», с их предель-
но лаконичными, афористичными репликами типа «дураку была заго-
товлена постель на всю жизнь, а он вскочил, да и убежал», «умираем» 
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(С. 602) – все это «работает» на ускорение темпа. С реплики «не хочу 
быть сохраненным» (это часть с более быстрым темпом – аллегро) темп 
уплотняется за счет вопросительных и восклицательных предложений: 
«Ба! – откуда», «Мир пошел! Мир идет!» Отрывок строится по схеме 
«реплика – ответ» («Мир пошел! Мир идет! Странное зрелище. Откуда у 
него ноги‑то? А есть» (С. 602). 
Переломный момент – от слов «если “блаженство”, то зачем же уми-
рать» – дан в максимальном темпе (престо). Темп ускоряется не толь-
ко за счет реплик, но и за счет высокой смысловой концентрации. Затем 
темп замедляется, и говорит только автор. От слов «литература наша…» 
до слов «Лермонтов никуда не приходит, а только уходит» (С. 603) темп 
снова ускоряется. Кульминационная точка – «Пушкину и в тюрьме было 
бы хорошо. Лермонтову и в раю было бы скверно» [Там же]. Затем темп 
замедляется и уже не меняется: он будет умеренно быстрым (аллегро), 
без замедлений и переходов. Таким образом, интонационно‑ритмическая 
композиция статьи движется от замедления к ускорению, а потом снова 
к замедлению. 
Наблюдения за творческой манерой Розанова позволяют сделать 
вывод о типологической близости его критической прозы к прозе худо-
жественной. Оставаясь на территории критики, Розанов пользуется при-
емами художественной литературы, что позволяет говорить об особой, 
двойственной природе розановской критики. Он пишет работы, которые 
невозможно номинировать ни как рецензии, ни как статьи, ни даже как 
философские эссе. Проблема литературно‑критического жанра не явля-
ется актуальной для этого автора – в данном случае прежде всего следует 
ставить вопрос о стилевой индивидуальности критики.
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